Viviamo un tempo severo. Senza alcuna retorica né pretese profetiche, mi sembra di vedere che sono
giorni seri quelli con cui si riprende il ritmo della vita, dopo le varie interruzioni estive. A tanti livelli,
se abbiamo occhi, orecchie, e cuore aperto lo comprendiamo che i giorni sono davvero carichi di
conseguenze per il futuro.

Se stiamo attenti, dicono anche del vivere ai margini. Questa ripresa porta in sé un appello. Per tutti,
deboli e forti, in prima linea o nelle retrovie. In monastero o nel deserto di Siria o dell’ Africa, o del
Negeb o in Mongolia, o in Ucraina - o in un ufficio delle imposte, in fila per far fronte a emergenze
inquietanti. E un ora che porta una chiamata.

Il Vangelo non ci abbandona: ci da luce per trovare la via. La questione ¢ sempre di nuovo
familiarizzarci alla sua luce. Se ¢’e voluto tempo per Pietro, tanto pitt noi. Chi vuol salvarsi da solo,
- dice Gesu a Pietro - chi vuol mettersi al riparo, perdera la vita. Non possiamo ragionare cercando
di ritagliarci un nostro spazio di sicurezza: € necessario “trasformare la mentalita” (seconda lettura).
La parola di Gesu, riecheggiata anche da Paolo, & perentoria e - alla luce degli eventi -, risuona con
un’urgenza singolare. Nell’ora del rischio, ognuno sappia che come si vive questo oggi aprira, o no,
il futuro.

La preghiera e la trasformazione della mente dicono il cuore della chiamata. Un modo di ragionare
incessantemente sorprendente: tendere alla vita attraverso la croce.

“E necessario che ...” (Mt 16,21): la necessita che investe Gesu - e che Gesti rivela a Pietro, - si riflette
sulla vita del discepolo. Quella necessita di cui Benedetto dice (RB 7,33) che “genera” - parit -: &
feconda di vita. Varie volte Benedetto fa riferimento alla necessitas (7,33; 8,4; 40,5; 42,10; 48,7; 55,19;
66,7) come a quella modalita del vissuto che interrompe ogni altra legge - della poverta, del silenzio,
del digiuno, della volonta propria. E faticoso capirlo, ma la strada verso Gerusalemme & connotata
da una sorta di necessita che in certi momenti irrompe con piu evidenza, una logica che
silenziosamente regola tutto il mondo e la storia, e che Gesu trasforma: rende, da sventura, via
feconda. Necessita preannunciata da quella sorta di costrizione, di “seduzione” che fa di Geremia
(prima lettura) un profeta: la passione ardente per la Parola.

Oggi sperimentiamo tante situazioni che parlano di questa necessita che trasforma la vita. Diventare
loghiké latreia, cosi la traduce Paolo: offrire i corpi in sacrificio. Il tema del “sacrificio” - richiamato
dalla seconda lettura (“... a offrire voi stessi in sacrificio spirituale”, Rm 12,1), e indirettamente anche
dal Vangelo -, 1i per 1i forse c’infastidisce: in realta, ci immerge in quel processo di trasformazione
della mente che, in grazia di Gesu, 1’Agnello, ha cambiato il mondo. II sacrificio come linguaggio
della relazione con Dio & una delle realta che ha subito pit profonda trasformazione con Gesu. Egli
ha portato a compimento un processo che coinvolge tutto 'umano. II sacrificio, che inizialmente &
stato inteso nelle religioni come offerta per compiacere Dio, per attirarsi il suo perdono e favore,
diventa in Gesu plasmabilita della vita ad assumere la forma che corrisponde all’'imprevedibile

volonta di Dio, all” “amore fino alla fine”.



E un’evoluzione che ribalta il senso prettamente religioso del sacrificio. Il sacrificio inaugurato da
Gestt non immola nulla di altrui ma e esposizione totale della persona perché altri viva.

La forza di quel “dunque” di Rm 12,1 (che la versione liturgica sottrae) vuol dire: se Dio € cosi, se ha
rinchiuso tutti nella disobbedienza per essere misericordioso verso tutti (Rm 11,32); se sta questo
Vangelo, allora segue una necessita: nient’altro possiamo se non vivere la vita ordinaria - “i vostri
corpi” - assumendo la forma nuova dell’esistenza impressa dalla rivelazione della grazia. Questa &
il corrispondente di Dio che fa grazia: 'uomo, la donna che vive in dedizione gratuita. Non anzitutto
I'offerta di preghiere, di celebrazioni, di pensieri devoti e pii: solo I'offerta del corpo. La” liturgia del
corpo” . Sapendo che il corpo non e cio che I'uomo possiede, ha, ma cio che 'uomo & in relazione agli
altri, al mondo: il suo sentire e patire, il suo desiderare e gemere, I’essere umano come corpo é tutto
questo. Viene “sequestrato” (prima lettura, Ger 20,7) dalla volonta di Dio, e in senso pieno
trasformato dalla forma di servo assunta dal Verbo. (E infatti, in Rm 12, dopo il richiamo al sacrificio
spirituale segue subito una esemplificazione riferita al mondo delle relazioni, in cui prende carne

I'evangelica forma di vivere).

Questa “liturgia non rituale” ma configurata al sacrificio di Gest, e la punta di diamante della novita
cristiana. Che ribalta tutta 'economia cultuale antica. Non piut sacrifici di vittime rituali per placare,
propiziare Dio, ma la sequela di Gesti, che entrando nel mondo dice: “Tu non hai voluto sacrifici e
offerte: un corpo invece mi hai preparato. Non hai gradito né olocausti né sacrifici per il peccato. Allora ho
detto: Ecco, io vengo — poiché di me sta scritto nel rotolo del Libro - per fare, o Dio, la tua volonta” (Eb 10,5-
7). Siamo agli antipodi, a una contrapposizione frontale e irriducibile, con i sacrifici di vite umane
che si vanno consumando in questi giorni su tutti i campi di guerra, nei vari tempi del dio violenza,
ove si cerca di “guadagnare” il mondo intero (Mt 16,26).

La prima realizzazione della via che Gesu prospetta ai suoi, ¢ il suo stesso gesto nell’Eucaristia: la
vita che sta per essergli tolta violentemente, egli la offre liberamente per la vita delle moltitudini, e
anzitutto dei suoi. Se capiamo e accogliamo I'Eucaristia, ciascuno scrivera, nella propria
quotidianita, magari anche solo una piccola storia nel Libro della vita. Ma - se € una vita riuscita -
in nuce racchiude tutta la sintesi eucaristica.

E importante per noi, e proprio in presenza del vangelo della “necessita” del soffrire, riflettere
insieme sul culto spirituale: significa riscoprire il senso di questi nostri giorni, nella luce della vita
di Gest, il quale entrando nel mondo ha detto, in un parlare a tu per tu con Dio che ci attira e
coinvolge profondamente: “Tu, non hai voluto sacrifici e offerte. Mi hai formato un corpo”.

L’atto di Gesu che “sapendo che era giunta la sua ora”, avendo amato i suoi che erano nel mondo li amo
fino alla fine sta dinanzi a noi. Facendo del pane il suo Corpo e del vino il suo Sangue, Egli anticipa
la sua morte, l'accetta nel suo intimo e la trasforma in un'azione di amore. Quello che dall'esterno e
violenza brutale - la crocifissione -, dall'intimo del suo essere diventa un atto di un amore che si dona
totalmente, e vince la morte. E questa la trasformazione preannunciata dalle parole sul rinnegare se
stessi; trasformazione che si realizzd attraverso Gestul nel cenacolo, destinata a suscitare tutto un
processo di trasformazioni (Rm 12,2) il cui termine ultimo e la trasformazione del mondo fino a che
Dio sara tutto in tutti (cfr. 1 Cor 15, 28).



Come se Gesu dicesse, rileggendo Ger 32: gia da sempre, e sempre di nuovo, tutti gli uomini in
qualche modo aspettano nel loro cuore un cambiamento, e una trasformazione del mondo. Questo
dell’Eucaristia ¢ l'atto centrale di trasformazione che solo ¢ in grado di rinnovare veramente il
mondo: la violenza trasformata in amore, la morte in vita. Poiché questo atto tramuta la morte in
amore, la morte come tale e gia dal suo interno superata, & gia presente in essa la risurrezione. La
morte ¢, per cosi dire, intimamente ferita, cosi che non puo pitt essere lei 1'ultima parola.

“Loghike latreia”. La vita cristiana offre culto spirituale a Dio, semplicemente con il proprio esserci:
nella Chiesa ci siamo, e con gioia - questa gioia di esserci e sacrifico di lode a Dio. Ecco la “ragione”,

il Logos, verbum, del sacrificio. Logos e legame di senso; da scoprire, e poi da osare, da testimoniare.

Mi pare illuminante, a questo proposito, un passaggio intenso di papa Benedetto XVI, che potrebbe
indurci a tradurre la loghike latreia come “offerta di bellezza”:

“Arte di credere, arte di pregare” era il filo conduttore [degli esercizi 2013, ndr]. Mi & venuto in mente
il fatto che i teologi medievali hanno tradotto la parola “logos” non solo con “verbum”, ma anche con
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‘ars”.11“Logos” non & solo una ragione matematica: il “Logos” ha un cuore, il “Logos” & anche amore.

La verita e bella, verita e bellezza vanno insieme: la bellezza é il sigillo della verita. [....]. In un mondo
cosi marcato anche dal male, il “Logos”, la Bellezza eterna e I'“Ars” eterna, il Figlio incarnato, il
“Logos” incarnato, e coronato con una corona di spine; e tuttavia proprio cosi, in questa figura
sofferente del Figlio di Dio, cominciamo a vedere la bellezza pit1 profonda del nostro Creatore e
Redentore; possiamo, nel silenzio della “notte oscura”, ascoltare tuttavia la Parola. Credere non e
altro che, nell’oscurita del mondo, toccare la mano di Dio e cosi, nel silenzio, ascoltare la Parola,

vedere I’Amore”.

E proprio 'accoglienza del Dono di Dio in Gesil, “bellezza sopra ogni bellezza”, che viene intesa
come culto spirituale. E in quanto tale, il culto spirituale si manifesta come radicale cambiamento di
mentalita rispetto a “questo mondo” e alle sue liturgie.

Questo e il “culto spirituale”. “Spirituale” non e inteso dunque in contrapposizione a corporeo,
ordinario, ma in riferimento alla misura della fede, all’origine dallo Spirito che plasma la
somiglianza a Gesti.

Ma I’affermazione forte e che la “latreia”, il culto, inteso secondo la misura della fede, si espande
non anzitutto in un tempio. Dio cerca adoratori in spirito e verita: il luogo ove la sua gloria
adeguatamente splende e crea spazio e tempo nuovo, € - cosi ha rivelato Gesti, massimamente sulla
croce - il corpo umano, animato, mosso dalla misericordia ricevuta. E tutto il capitolo 12 esplicita
questo.

L’unico vero culto a Dio - dopo I'Eucaristia di Gest1 -, puo essere soltanto il nostro consenso alla
grazia, ad essere amati per niente, il si che e interiorizzazione del “sentire di Cristo” (Fil 2,5), e si
esprime nel mettere a disposizione la propria concreta umanita. In questo senso 1’'Eucaristia e la
sorgente e il culmine non solo della liturgia rituale, ma della vita - e non solo dei monaci. Ma certo,
anzitutto dei monaci e delle monache, che vi attingono quotidianamente le ragioni della vita.



La vita come culto, la vita “in sacrificio”, non e vivibile che a partire da questa ancora sicura. I monaci
in principio si auto compresero come coloro che raccoglievano il testimone dai martiri: possibile? I
martire e chi risponde della propria fede con la vita e a prezzo della vita. Ma come, proprio loro, cosi
schivi e “in fuga”? Semplicemente con una vita che risponde integralmente di cio in cui crede, di
cio che ascolta da Dio, i monaci -uomini e donne - ritenevano di proseguire la forma vitae dei primi
testimoni della fede.

La questione sta tutta qui: nel realizzare la quotidianita, semplice e concreta, faticosa, secondo la
forma del culto spirituale: vita che risponde al Dono di Dio; gratuita che risponde alla grazia. Il resto
viene di conseguenza, come Dio vuole. “Il coraggio del quotidiano ¢ sempre quello che ci prende
pitt alla sprovvista”, scriveva ancora Christian de Chergé. E martirio non cruento, per lo pit; talvolta
pero implica anche il sangue. Ma nella quotidianita: non e I'eccezionalita, che alimenta il carattere
testimoniale dell’offerta del corpo. Potremmo dire & la “stabilitas in congregatione”, 1'essere
stabilmente legato a fratelli, a sorelle, in forza della misericordia donata da Dio, che sostanzia il
martirio non cruento.

La misericordia di Dio come fondamento di una nuova prassi, come dice Rm 12,1s, e la risposta che
si contrappone ai sacrifici violenti dei nostri giorni - quelli delle armi, bianche o sofisticate, e quelli
dell’economia. Una mentalita rinnovata, un certo anti conformismo che non segue le voglie, le mode,
gl’idoli. Una quotidianita su cui i paradossi della fede proiettano la loro luce limpida e innescano il
conseguente dinamismo di liberta: la compassione, il perdono, la riconciliazione, il gesto della
misericordia, dell’aiuto gratuito; forze che muovono il mondo e la storia, aprono una storia che - se
lasciata a se stessa -, si troverebbe ripiegata tristemente su di sé.

Il vangelo di questa domenica dunque, che segue immediatamente quello di domenica scorsa ("da
quel momento Gesti comincio a dire": questo e l'incipit reale del brano), accostato alla quinta
confessione di Geremia, mi pare ci chiami a domandarci sulla dimensione (e conseguente
responsabilita) profetica della vita battesimale. E conseguentemente, della stessa vita monastica.

Geremia si lamenta e lotta con Dio per la persecuzione che patisce da parte dei falsi profeti. Falsi
profeti sono uomini il cui criterio sovrano é la pace falsa - "tutto bene" -, uomini per i quali e quello
che conviene. Nella profezia che proclamano, non ne va della propria vita - ma solo dell'aspirazione
a salvarsi una vita propria. Geremia invece ¢ come afferrato da un fuoco, da una passione generata
dalla Parola, che lo genera profeta: profezia come vita radicalmente esposta alla Parola. Geremia "si
confessa" quando prega Dio: e questo € il cuore della sua profezia. Preghiere espresse come vino da
vertigini. Pregare come “offrire il proprio corpo”.

Geremia é nella narrazione evangelica una splendida “controfigura” di Gestt (Mt 16,14), 'uomo che
nella sua stessa carne dice: una fede che prega, che si espone - momento in cui l'umilta diventa realta,
e cosl profezia. Le sue confessioni sono un’autobiografia in preghiera.

La preghiera é profezia. Nel massimo coinvolgimento di sé. Che cosa € per noi pregare?

Maria Ignazia Angelini, monaca di Viboldone



