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Il sacrificio vivente santo gradito 
Mt 16,21-30 

 

Viviamo un tempo severo. Senza alcuna retorica né pretese profetiche, mi sembra di vedere che sono 
giorni seri quelli con cui si riprende il ritmo della vita, dopo le varie interruzioni estive. A tanti livelli, 
se abbiamo occhi, orecchie, e cuore aperto lo comprendiamo che i giorni sono davvero carichi di 
conseguenze per il futuro. 

Se stiamo attenti, dicono anche del vivere ai margini. Questa ripresa porta in sé un appello. Per tutti, 
deboli e forti, in prima linea o nelle retrovie. In monastero o nel deserto di Siria o dell’Africa, o del 
Negeb o in Mongolia, o in Ucraina – o in un ufficio delle imposte, in fila per far fronte a emergenze 
inquietanti. È un ora che porta una chiamata. 

Il Vangelo non ci abbandona: ci dà luce per trovare la via. La questione è sempre di nuovo 
familiarizzarci alla sua luce. Se c’è voluto tempo per Pietro, tanto più noi. Chi vuol salvarsi da solo, 
- dice Gesù a Pietro – chi vuol mettersi al riparo, perderà la vita. Non possiamo ragionare cercando 
di ritagliarci un nostro spazio di sicurezza: è necessario “trasformare la mentalità” (seconda lettura). 
La parola di Gesù, riecheggiata anche da Paolo, è perentoria e – alla luce degli eventi -, risuona con 
un’urgenza singolare. Nell’ora del rischio, ognuno sappia che come si vive questo oggi aprirà, o no, 
il futuro. 

La preghiera e la trasformazione della mente dicono il cuore della chiamata. Un modo di ragionare 
incessantemente sorprendente: tendere alla vita attraverso la croce. 

“È necessario che …” (Mt 16,21): la necessità che investe Gesù - e che Gesù rivela a Pietro, - si riflette 
sulla vita del discepolo. Quella necessità di cui Benedetto dice (RB 7,33) che “genera” – parit -: è 
feconda di vita. Varie volte Benedetto fa riferimento alla necessitas (7,33; 8,4; 40,5; 42,10; 48,7; 55,19; 
66,7) come a quella modalità del vissuto che interrompe ogni altra legge - della povertà, del silenzio, 
del digiuno, della volontà propria. È faticoso capirlo, ma la strada verso Gerusalemme è connotata 
da una sorta di necessità che in certi momenti irrompe con più evidenza, una logica che 
silenziosamente regola tutto il mondo e la storia, e che Gesù trasforma: rende, da sventura, via 
feconda. Necessità preannunciata da quella sorta di costrizione, di “seduzione” che fa di Geremia 
(prima lettura) un profeta: la passione ardente per la Parola. 

Oggi sperimentiamo tante situazioni che parlano di questa necessità che trasforma la vita. Diventare 
loghikè latreia, così la traduce Paolo: offrire i corpi in sacrificio. Il tema del “sacrificio” – richiamato 
dalla seconda lettura (“… a offrire voi stessi in sacrificio spirituale”, Rm 12,1), e indirettamente anche 
dal Vangelo -, lì per lì forse c’infastidisce: in realtà, ci immerge in quel processo di trasformazione 
della mente che, in grazia di Gesù, l’Agnello, ha cambiato il mondo. Il sacrificio come linguaggio 
della relazione con Dio è una delle realtà che ha subito più profonda trasformazione con Gesù. Egli 
ha portato a compimento un processo che coinvolge tutto l’umano. Il sacrificio, che inizialmente è 
stato inteso nelle religioni come offerta per compiacere Dio, per attirarsi il suo perdono e favore, 
diventa in Gesù plasmabilità della vita ad assumere la forma che corrisponde all’imprevedibile 
volontà di Dio, all’ “amore fino alla fine”. 



È un’evoluzione che ribalta il senso prettamente religioso del sacrificio. Il sacrificio inaugurato da 
Gesù non immola nulla di altrui ma è esposizione totale della persona perché altri viva. 

La forza di quel “dunque” di Rm 12,1 (che la versione liturgica sottrae) vuol dire: se Dio è così, se ha 

rinchiuso tutti nella disobbedienza per essere misericordioso verso tutti (Rm 11,32); se sta questo 

Vangelo, allora segue una necessità: nient’altro possiamo se non vivere la vita ordinaria - “i vostri 

corpi” - assumendo la forma nuova dell’esistenza impressa dalla rivelazione della grazia. Questa è 

il corrispondente di Dio che fa grazia: l’uomo, la donna che vive in dedizione gratuita. Non anzitutto 

l’offerta di preghiere, di celebrazioni, di pensieri devoti e pii: solo l’offerta del corpo. La” liturgia del 

corpo”. Sapendo che il corpo non è ciò che l’uomo possiede, ha, ma ciò che l’uomo è in relazione agli 

altri, al mondo: il suo sentire e patire, il suo desiderare e gemere, l’essere umano come corpo è tutto 

questo. Viene “sequestrato” (prima lettura, Ger 20,7) dalla volontà di Dio, e in senso pieno 

trasformato dalla forma di servo assunta dal Verbo. (E infatti, in Rm 12, dopo il richiamo al sacrificio 

spirituale segue subito una esemplificazione riferita al mondo delle relazioni, in cui prende carne 

l’evangelica forma di vivere). 

 

Questa “liturgia non rituale” ma configurata al sacrificio di Gesù, è la punta di diamante della novità 
cristiana. Che ribalta tutta l’economia cultuale antica. Non più sacrifici di vittime rituali per placare, 
propiziare Dio, ma la sequela di Gesù, che entrando nel mondo dice: “Tu non hai voluto sacrifici e 

offerte: un corpo invece mi hai preparato. Non hai gradito né olocausti né sacrifici per il peccato. Allora ho 

detto: Ecco, io vengo – poiché di me sta scritto nel rotolo del Libro - per fare, o Dio, la tua volontà” (Eb 10,5-
7). Siamo agli antipodi, a una contrapposizione frontale e irriducibile, con i sacrifici di vite umane 
che si vanno consumando in questi giorni su tutti i campi di guerra, nei vari tempi del dio violenza, 
ove si cerca di “guadagnare” il mondo intero (Mt 16,26). 
 
La prima realizzazione della via che Gesù prospetta ai suoi, è il suo stesso gesto nell’Eucaristia: la 
vita che sta per essergli tolta violentemente, egli la offre liberamente per la vita delle moltitudini, e 
anzitutto dei suoi. Se capiamo e accogliamo l’Eucaristia, ciascuno scriverà, nella propria 
quotidianità, magari anche solo una piccola storia nel Libro della vita. Ma – se è una vita riuscita -  
in nuce racchiude tutta la sintesi eucaristica. 
 
È importante per noi, e proprio in presenza del vangelo della “necessità” del soffrire, riflettere 
insieme sul culto spirituale: significa riscoprire il senso di questi nostri giorni, nella luce della vita 
di Gesù, il quale entrando nel mondo ha detto, in un parlare a tu per tu con Dio che ci attira e 
coinvolge profondamente: “Tu, non hai voluto sacrifici e offerte. Mi hai formato un corpo”.  
 
L’atto di Gesù che “sapendo che era giunta la sua ora”, avendo amato i suoi che erano nel mondo li amò 
fino alla fine sta dinanzi a noi. Facendo del pane il suo Corpo e del vino il suo Sangue, Egli anticipa 
la sua morte, l'accetta nel suo intimo e la trasforma in un'azione di amore. Quello che dall'esterno è 
violenza brutale - la crocifissione -, dall'intimo del suo essere diventa un atto di un amore che si dona 
totalmente, e vince la morte. È questa la trasformazione preannunciata dalle parole sul rinnegare se 
stessi; trasformazione che si realizzò attraverso Gesù nel cenacolo, destinata a suscitare tutto un 
processo di trasformazioni (Rm 12,2) il cui termine ultimo è la trasformazione del mondo fino a che 
Dio sarà tutto in tutti (cfr. 1 Cor 15, 28).  



 
Come se Gesù dicesse, rileggendo Ger 32: già da sempre, e sempre di nuovo, tutti gli uomini in 
qualche modo aspettano nel loro cuore un cambiamento, e una trasformazione del mondo. Questo 
dell’Eucaristia è l'atto centrale di trasformazione che solo è in grado di rinnovare veramente il 
mondo: la violenza trasformata in amore, la morte in vita. Poiché questo atto tramuta la morte in 
amore, la morte come tale è già dal suo interno superata, è già presente in essa la risurrezione. La 
morte è, per così dire, intimamente ferita, così che non può più essere lei l'ultima parola. 
 
“Loghikè latreia”. La vita cristiana offre culto spirituale a Dio, semplicemente con il proprio esserci: 

nella Chiesa ci siamo, e con gioia – questa gioia di esserci è sacrifico di lode a Dio. Ecco la “ragione”, 

il Logos, verbum, del sacrificio. Logos è legame di senso; da scoprire, e poi da osare, da testimoniare.  

 

Mi pare illuminante, a questo proposito, un passaggio intenso di papa Benedetto XVI, che potrebbe 

indurci a tradurre la loghikè latreia come “offerta di bellezza”: 

 

“Arte di credere, arte di pregare” era il filo conduttore [degli esercizi 2013, ndr]. Mi è venuto in mente 

il fatto che i teologi medievali hanno tradotto la parola “logos” non solo con “verbum”, ma anche con 

“ars”. Il “Logos” non è solo una ragione matematica: il “Logos” ha un cuore, il “Logos” è anche amore. 

La verità è bella, verità e bellezza vanno insieme: la bellezza è il sigillo della verità. [….]. In un mondo 

così marcato anche dal male, il “Logos”, la Bellezza eterna e l’“Ars” eterna, il Figlio incarnato, il 

“Logos” incarnato, è coronato con una corona di spine; e tuttavia proprio così, in questa figura 

sofferente del Figlio di Dio, cominciamo a vedere la bellezza più profonda del nostro Creatore e 

Redentore; possiamo, nel silenzio della “notte oscura”, ascoltare tuttavia la Parola. Credere non è 

altro che, nell’oscurità del mondo, toccare la mano di Dio e così, nel silenzio, ascoltare la Parola, 

vedere l’Amore”. 

 
È proprio l’accoglienza del Dono di Dio in Gesù, “bellezza sopra ogni bellezza”, che viene intesa 
come culto spirituale. E in quanto tale, il culto spirituale si manifesta come radicale cambiamento di 
mentalità rispetto a “questo mondo” e alle sue liturgie. 
 
Questo è il “culto spirituale”. “Spirituale” non è inteso dunque in contrapposizione a corporeo, 
ordinario, ma in riferimento alla misura della fede, all’origine dallo Spirito che plasma la 
somiglianza a Gesù. 
 
Ma l’affermazione forte è che la “latreia”, il culto, inteso secondo la misura della fede, si espande 
non anzitutto in un tempio. Dio cerca adoratori in spirito e verità: il luogo ove la sua gloria 
adeguatamente splende e crea spazio e tempo nuovo, è – così ha rivelato Gesù, massimamente sulla 
croce – il corpo umano, animato, mosso dalla misericordia ricevuta. E tutto il capitolo 12 esplicita 
questo. 
L’unico vero culto a Dio - dopo l’Eucaristia di Gesù -, può essere soltanto il nostro consenso alla 
grazia, ad essere amati per niente, il sì che è interiorizzazione del “sentire di Cristo” (Fil 2,5), e si 
esprime nel mettere a disposizione la propria concreta umanità. In questo senso l’Eucaristia è la 
sorgente e il culmine non solo della liturgia rituale, ma della vita – e non solo dei monaci. Ma certo, 
anzitutto dei monaci e delle monache, che vi attingono quotidianamente le ragioni della vita. 



La vita come culto, la vita “in sacrificio”, non è vivibile che a partire da questa ancora sicura. I monaci 
in principio si auto compresero come coloro che raccoglievano il testimone dai martiri: possibile? Il 
martire è chi risponde della propria fede con la vita e a prezzo della vita. Ma come, proprio loro, così 
schivi e “in fuga”? Semplicemente con una vita che risponde integralmente di ciò in cui crede, di 
ciò che ascolta da Dio, i monaci –uomini e donne - ritenevano di proseguire la forma vitae dei primi 
testimoni della fede. 
La questione sta tutta qui: nel realizzare la quotidianità, semplice e concreta, faticosa, secondo la 
forma del culto spirituale: vita che risponde al Dono di Dio; gratuità che risponde alla grazia. Il resto 
viene di conseguenza, come Dio vuole. “Il coraggio del quotidiano è sempre quello che ci prende 
più alla sprovvista”, scriveva ancora Christian de Chergé. È martirio non cruento, per lo più; talvolta 
però implica anche il sangue. Ma nella quotidianità: non è l’eccezionalità, che alimenta il carattere 
testimoniale dell’offerta del corpo. Potremmo dire è la “stabilitas in congregatione”, l’essere 
stabilmente legato a fratelli, a sorelle, in forza della misericordia donata da Dio, che sostanzia il 
martirio non cruento. 
 
La misericordia di Dio come fondamento di una nuova prassi, come dice Rm 12,1s, è la risposta che 
si contrappone ai sacrifici violenti dei nostri giorni – quelli delle armi, bianche o sofisticate, e quelli 
dell’economia. Una mentalità rinnovata, un certo anti conformismo che non segue le voglie, le mode, 
gl’idoli. Una quotidianità su cui i paradossi della fede proiettano la loro luce limpida e innescano il 
conseguente dinamismo di libertà: la compassione, il perdono, la riconciliazione, il gesto della 
misericordia, dell’aiuto gratuito; forze che muovono il mondo e la storia, aprono una storia che – se 
lasciata a se stessa -, si troverebbe ripiegata tristemente su di sé. 
 
Il vangelo di questa domenica dunque, che segue immediatamente quello di domenica scorsa ("da 
quel momento Gesù cominciò a dire": questo è l'incipit reale del brano), accostato alla quinta 
confessione di Geremia, mi pare ci chiami a domandarci sulla dimensione (e conseguente 
responsabilità) profetica della vita battesimale. E conseguentemente, della stessa vita monastica. 
 
Geremia si lamenta e lotta con Dio per la persecuzione che patisce da parte dei falsi profeti. Falsi 
profeti sono uomini il cui criterio sovrano è la pace falsa - "tutto bene" -, uomini per i quali è quello 
che conviene. Nella profezia che proclamano, non ne va della propria vita - ma solo dell'aspirazione 
a salvarsi una vita propria. Geremia invece è come afferrato da un fuoco, da una passione generata 
dalla Parola, che lo genera profeta: profezia come vita radicalmente esposta alla Parola. Geremia "si 
confessa" quando prega Dio: e questo è il cuore della sua profezia. Preghiere espresse come vino da 
vertigini. Pregare come “offrire il proprio corpo”. 

 
Geremia è nella narrazione evangelica una splendida “controfigura” di Gesù (Mt 16,14), l’uomo che 
nella sua stessa carne dice: una fede che prega, che si espone - momento in cui l'umiltà diventa realtà, 
e così profezia. Le sue confessioni sono un’autobiografia in preghiera. 

La preghiera è profezia. Nel massimo coinvolgimento di sé. Che cosa è per noi pregare? 

 

               Maria Ignazia Angelini, monaca di Viboldone 


